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महात्मा गांधी | हे विश्वविद्यालय 4 





कि* भी साहित्य की सेहत का, 


उसकी जीवंतता, प्रगति, विकास और 
वैभव का पता सबसे सहज रूप में उसके 
विमर्शों से चलता है। साहित्यिक प्रवृत्तियाँ , 
आन्दोलन, गिरोहबंदियाँ - इन सबको 
समेटते हुए , साहित्य के बाहर की हलचल 
-+-. साहित्य के मूल्यांकन/ 
पुर्नमूल्यांकन की पीठिका ही नहीं तैयार 
करती, बल्कि उसके दिशा-निर्धारण का 


भी काम करती है। 
खड़ी बोली हिन्दी के इतिहास पर नज़र डालें तो अमीर ख़ुसरो से आज तक हमें अनेकानेक ऐसे बिन्दु 


दिखाई देंगे, जहाँ साहित्यिक विवादों, बहसों और मत-मतांतरों ने खड़ी बोली हिन्दी के स्वरूप गठन 





के साथ-साथ उसकी रचनात्मकता के नख-शिख को भी सँवारने का कार्य किया है| हाल के इतिहास 
पर नज़र डालें तो ब्रज-भाषा बनाम खड़ी बोली हिन्दी का विवाद हो या छायावाद को ले कर चलने 
वाली बहस अथवा यथार्थ को चित्रित करने के नज़रिये का मसला - हिन्दी साहित्य में विविध-रूपी 
हलचलों का एक सिलसिला मिलता है। कभी कोई कृति इतनी बहस-तलब हो जाती है कि उसके 
स्वीकार-नकार में इतर एजेंसियों तक की सहायता लेनी पड़ती है। उग्र के उपन्यास 'चाकलेट' की 
मिसाल हमारे सामने है, जब “विशाल भारत' के यशस्वी संपादक बनारसी दास चतुर्वेदी द्वारा लगाये 
गये अश्लीलता के फ़तवों को उस समय तक रद्द नहीं करवाया जा सका था, जब तक स्वयं महात्मा 
गांधी ने 'चाकलेट' का पक्ष लेते हुए यह नहीं कह दिया कि उन्हें उपन्यास अश्लील नहीं जान पड़ा | 
संक्षेप में यह कि दुनिया के तमाम साहित्यों की तरह हिन्दी साहित्य भी इस तरह की अनगिनत 
गतिविधियों से भरा पड़ा है। कुछ विवाद उठ-कर शांत हो जाते रहे हैं तो कुछ बहसें शांत हो-हो कर 
दोबारा-सहबारा उठती रही हैं। अंतर बस इतना है कि अनेक उन्‍नत भाषाओं में साहित्यिक रचनात्मकता 
का लेखा-जोखा करते हुए “हाशिए पर चलने वाली” इन गतिविधियों का भी इतिवृत्त जुटाया गया है, 
मगर हिन्दी में यह काम अभी सुव्यवस्थित रूप से होना बाकी है। 


चूँकि साहित्यिक गतिविधि लामुहाला अपने ऐतिहासिक क्रम में किन्हीं शहरों या कस्बों 
में केन्द्रित होती रही है (जिन्हें सुविधा के लिए “साहित्यिक केन्द्र” भी कह दिया जाता रहा है) 
इसलिए साहित्य की केन्द्रीय और परिसरवर्ती गतिविधियों पर नज़र डालते ही इन “साहित्यिक 
केन्द्रों' पर निगाह जाना स्वाभाविक हैं।'इलाहाबाद, बनारस, कलकत्ता, लाहौर, भोपाल, 
लखनऊ और दिल्ली जैसे शहर हिन्दी की साहित्यिक गतिविधि को अपने-अपने मख़सूस 
अदाज़ में परिचालित करते रहे हैं। कई शहर मिज़ाजन आंदोलन-घधर्म रहे हैं, जैसे इलाहाबाद | 
छायावाद 'का. आंदोलन रहा हो या नयी कविता का, नयी कहानी का आग़ाज़ रहा हो या 
प्रगतिशील लेखक संघ बनाम परिमल विवाद --- इलाहाबाद की सरगर्मियाँ एक ज़माने में 
हिन्दी साहित्य की सरगर्मियाँ थीं। फिर नये केन्द्र बने | मसलन, दिल्‍ली और भोपाल | कुछ 
केन्द्रों का महत्त्त्कम हुआ। यह सब भी कहीं-न-कहीं हिन्दी साहित्य के इतिहासकारों की 
दिलचस्पी का विषय है। किन्तु इस पर भी बाकायदगी से काम नहीं हो पाया है। 

अंत में, एक लंबे अर्से तक सक्रिय रहने वाले साहित्यकारों की स्मृतियों को- साहित्य 
के मौखिक इतिहास को -- सँजोने का काम तो महत्त्वपूर्ण है ही | 

“स्मृति संवाद हाशिए की , मगर ज़रूरी , हलचल को सँजोने का विनम्र प्रयास है | ढेरों 
सामग्री पुराने पुस्तकालयों में बिखरी पड़ी है --- ऐसे पुस्तकालयों में , जहाँ न तो ढंग से इस 
सामग्री को सँजोने और उपलब्ध कराने की सुविधा है, न उसे फ़ोटोकॉपी कराने के साधन। 
अनेक पुस्तकालयों में उदासीनता , शंका और उपेक्षा ने ऐसी दहलीजें खड़ी की हैं, जिन्हें पार 
करके सामग्री को छानना और 'मतलब के दाने बटोरना 'जू-ए-शीर लाने' से कम नहीं | तो 
भी प्रयास यही है कि यथासंभव सही ढंग से, तथ्यपरकता के साथ हिन्दी के विवादों, बहसों 
और विमर्शों का एक इतिवृत्त तैयार किया जाय | साथ ही, हिन्दी के जो साहित्यकार हमारे 
बीच मौजूद हैं उनसे उनकी स्मृतियाँ बातचीत की शक्ल में रिकॉर्ड कर ली जायें। 

उद्देश्य यही है कि यह सारी सामंग्री.आगे आने वाले शोधार्थियों और इतिहासकारों को 
. उपलब्ध हो सके और इसके साथ-साथ वह आधार-भूमि तैयार हो सके, जिस पर इसी कार्य 
को आगे बढ़ाया जा सके, मुकम्मल किया जा सके | 


हर 


ह" सितम्बर ।999 सेमार्च 200। 
7 तक उत्तर प्रदेश, दिल्‍ली , राजस्थान, 
“मध्य प्रदेश, महाराष्ट्र, पश्चिम बंगाल, .. 
बिहार “' सात हिन्दी भाषी राज्यों की 
लगभग 25 हज़ार किलोमीटर की यात्राएँ 
रेल, बस, टैक्सी, ऑटो, रिक्शा तथा 
पॉक्नैदल की | 
इलाहाबाद , बनारस, दिल्‍ली, 
लखनऊ, गोरखपुर, जयपुर, उदयपुर, 
जोधपुर, बीकानेर, बोरूँदा, ब्यावर, 
भोपाल, जबलपुर, इंदौर, उज्जैन, देवास, 
विदिशा, खँडवा, बम्बई , कलकत्ता, राँची , पटना, मुजफ्फरपुर, आरा - 24 नगरों के । 49 साहित्यकारों 
के साक्षात्कार रिकॉर्ड किये गये। इन साहित्यकारों की न्यूनतम आयु 30 वर्ष और अधिकतम आयु 
95 वर्ष है। इन साहित्यकारों में से अनेक ने अपने जीवन के अंत समय में ये साक्षात्कार रिकॉर्ड 
कराये। अनेक अस्वस्थ थे | कुछ साहित्यकार साक्षात्कार रिकॉर्ड कराने के फौरन बाद दिवंगत हो गये 
और कुछ ऐसे भी थे, जिन तक हम चांह कर भी उनके जीवन-काल में पहुँच नहीं पाये, जैसे डॉ. 
रामविलास शर्मा और कवि केदारनाथ अग्रवाल | 
इस प्रकार एक-एक घंटे की अवधि वाले 259 ऑडियो कैसेट रिकॉर्ड किये गये, जिनसे 
लगभग नौ हज़ार पृष्ठों का अत्यंत मूल्यवान इतिवृत्त तैयार होगा, जिसमें भारतेन्दु काल से ले कर 
बीसवीं शताब्दी के अंत तक के हिन्दी साहित्य का परिदृश्य जीवंत हो उठेगा। इन साक्षात्कारों में 
साहित्यकारों की स्मृतियों , साहित्यिक विवादों, बहसों और हलचल का ऐसा ब्योरा एकत्र किया गया है, 
जो हिन्दी के परिवेश की एक महत्वपूर्ण दस्तावेज़ है। यह दस्तावेज़ बीसवीं सदी के साहित्यिक परिवेश 
और साहित्यकारों का वस्तुपरक ब्योरा तो है ही, साथ ही यह साहित्यकारों के अंतर्द्धन्द्र और उनकी 
आन्तरिक बुनावट का एक रंग-बिरंगा जायज़ भी है। 
इस सामग्री के आधार पर अभी हमने पहली श्रव्य प्रस्तुति तैयार की है। लगभग एक घंटे की 
अवधि के श्रव्य कैसेट पर महत्वपूर्ण साहित्यकारों के इंटरव्यू के चुने हुए अंश उपयुक्त संदर्भ के साथ 
प्रस्तुत किये गये हैं। इसमें दिलचस्पी के निम्नलिखित क्षेत्रों का एक अनौपचारिक, जीवंत और 
गर्मजोशी-भरा जायज़ आपको मिल सकेगा : 
() साहित्यिक परिवेश - स्वरूप, प्रकार | साहित्य में कदम रखने पर विभिन्‍न क्षेत्रों के साहित्यिक 
परिदृश्य की स्मृतियों का एक संसार जो धीरे-धीरे बदलता चला गया है। 
(2) विभिन्‍न साहित्यिक केन्द्र - उनकी विशिष्टताएँ, गहमा-गहमी, हलचल और जीवन | 
(3) साहित्यिक परिवेश में आये परिवर्तनों की झाँकी | 
(4) साहित्यिक विवाद और बहसें | 
(5) साहित्यकारों के बारे में साहित्यकारों की स्मृतियाँ | 
इस अवसर पर सारक्षात्कारों के दौरान साहित्यकारों के खींचे गये चित्रों की एक प्रदर्शनी भी 
लगायी जा रही है। श 
डर 








सुलोचना रांगेय राघव 
लेखिका/3। .7 .3 6/जूनागढ़ 
े जयपुर 2 सितम्बर 2000 


देवीदयाल चतुर्वेदी 'मस्त' 
संपादक/207 . 9। । /सागर 


जबलपुर 9 अक्टूबर 200॥ 


विनेश्वर प्रसाद 
आचार्य/4 . . 93 2 /मुंगेर 
राँची 4 फरवरी 200॥ 


विजयदान देथा 
कथाकार/। .9. 92 6 /बोरुूँदा 


बोरूँदा ।0 सितंबर 2000 


नन्‍्द चतुर्वेदी 
कवि-आलोचक/ 2। .4.9 2 3 /नीमच 
उदयपुर 5 सितम्बर 2000 


भगवत रावत 
कवि/7 .9 .] 94 2 /झाँसी 
भोपाल 6 अक्टूबर 2000 


आगरा एक ऐसा शहर था कि जहाँ पर साहित्यिक 


गतिविधियाँ बहुत थी और दिग्गज लोग -आगरा में रहते थे, 
जो साहित्य में पूरी तरह डूबे हुए थे और उत्तमें विवाद भी 
उठता था और वैसे विचार-विमर्श भी बराबर होता रहता था। 


उस संमग्र एक: श्रद्धां रूपी सरिता का प्रवाह हम लोगों के 
बीच में रहता था, जो आज हमें नहीं दीखता है। 


साहित्य केवल कुछ लोगों के लिए पेशा ज़रूर रहा होगा, 
लेकिन वह उनकी निष्ठा भी था और बड़े समर्पण के भाव 
से वे काम करते थे, एक-दूसरे को अपनी रचनाएँ सुनाते थे, 
गुण-दोष जानना चाहते थे, उत्तेजित नहीं होते थे। 


नहीं, शहर में तो ... मैं तो, मैं तो नहीं मानता कि शहर में 
इस तरह की कोई विशेषता होती है। बड़ी आबादी की वजह 
से, शिक्षा और यूनिवर्सिटीज़ होने से अपने आप या पत्र होने 
से लोग जाते हैं निश्चित रूप से, लेकिन वह एक, मतलब, 
ज़रूरत की चीज है, वह कला और साहित्य की प्रेरणा की 
चीज नहीं है, मजबूरी के अन्दर जाना पड़ता है। 


2 


झालावाड़ - जहाँ का मैं हूँ और जहाँ मेरा पैतृक निवास 
है - वह एक तरह से बड़ी समृद्ध रियासत रही ... इस 
माने में, साहित्य के अभिप्राय में, संगीत के और कला उत्कर्ष 
में, छोटी रियासत होते हुए भी उसकी उपलब्धियाँ महत्वपूर्ण 
रही हैं। 


झाँसी में उस समय साहित्यिक माहौल जो था - ठेठ 
समस्यापूर्ति, सवैया, कवित्त, घनाक्षरी, यह इसका माहौल था। 
खैर, तो उस माहौल में कवि सम्मेलन होते थे। तो कवि 
सम्मेलन हुए, होते थे तो यही सब चलता था - कविकत्त, 
सवैये, घनाक्षरी। 


की 


अशोक वाजपेयी 
कवि/। 6. . 94 | /दुर्ग 
दिल्‍ली 2 जून 2000 


काशीनाथ सिंह: 


कथाकार/। .। .. 937 /जीयनपुर (वाराणसी) 


वाराणसी ॥7 फरवरी 2000 


प्रभाकर श्रोत्रिय 
संपादक/। 9. 2. 93 8/रतलाम 


कलकत्ता । फरवरी 200॥ 


रविभूषण 
आलोचक/ 7. 2.] 94 6 /मुजफ्फरपुर 
रॉची 4 फरवरी 200॥ 


नरेन्द्र जैन 

कवि/28 . .। 948 /मुलताई 
विदिशा ।। अक्टूबर 2000 
अरुण कमल 


कवि/। 5 .2 .. 954 /रोहतास 


पटना 5 फरवरी 200॥ 


> विजेन्द्र 
कवि/ 0. .। 93 5/बदायूँ 
जयपुर, । सितम्बर 2000 


काशीनाथ सिंह 
कथाकार/। .। .. 93 7 /जीयनपुर (वाराणसी) 


वाराणसी ।7 फरवरी 2000 


देखिए, शुरूआत तो मैंने की थी सागर से, जो मेरा घरु 
शहर भी है ... जहाँ का में हूँ एक तरह से। स्वयं सागर में 
जिस तरह की साहित्यिक गतिविधि थी, सक्रियता थी, उससे 
सनन्‍्तोष नहीं होता था। 


आलोचना के लिए तो विश्वविद्यालय मददगार हो सकता है, . 
लेकिन क्रिएटिव राइटिंग का शत्रु है विश्वविद्यालय, यह मैं 
मानता हूँ। जब भी क्रिएटिव राइटिंग की बात होती है, 
कविता-कहानी की, किसी भी कवि या कथाकार से पूछो तो 
विश्वविद्यालय उसके लिए एक हिंड्रेंस ही रहा है,. एक बाधा 
रहा है हमेशा। 6 20 


मैं तो जिस समय आया, यह कलकत्ता हिन्दी के क्षेत्र में एक 
लगभग वीरान. जगह मुंझे दिखाई पड़ी। कोई ऐसा लेखक 
समाज, कोई ऐसी ज़यी प्रेतिभा, कोई, कोई ऊर्जस्विता ऐसी 
... उस वक्‍त जब॑ मैं आया तब तो मुझे दिखायी पड़ी नहीं। 


भागलपुर में भी ऐसी कोई अच्छी स्थिति नहीं थी। बनफूल 
थे वहाँ, जो बंगला के सुप्रसिद्ध कथाकार थे, लेकिन बनफूल 
एकान्त में ही रहते थे। और एक ज़माने में जो शरतचन्द्र 
रहे हुए थे, उसकी कोई छाया भी वहाँ नहीं थी। 


विदिशा एक बहुत एन्शिएंट किस्म का नगर है, जिसका 
पच्चीस सौ वर्ष पूरा इतिहास, उसका जीवित इतिहास उसके 
पास मौजूद है ... इतिहास। उनकी गलियों से गुजरते हुए 
आपको आज भी लगता है कि आप ट्रांसेड कर गये हैं - 
समय के पार, किसी टाइम मशीन में बैठ कर। 


जो बचपन के दिन होते हैं, वो सबसे अच्छे दिन होते ही हैं। 
उस तरह से एक युवा लेखक के जो दिन होते हैं, वो 
उसके सबसे अच्छे दिन ... हमेशा उसको वो याद करता है 
और लगता है कि वो दिन अब नहीं हैं, लेकिन हर युवा 
लेखक को शायद ऐसा ही लगता है। तो मुझको लगता है 
कि उस समय जो गहमा-गहमी थी, जो गर्मी थी, जो प्रेम 
था, वो अब नहीं है। 


दरअसल साहित्य में रुचि तो बहुत पहले से थी मेरी, लेकिन 
जो लिखना शुरू हुआ और ज़्यादा पढ़ना शुरू हुआ साहित्य 
के बारे में, वो बनारस में हुआ। 


बनारस को साहित्यिक केन्द्र बनाया जिस चीज ने, आलस्य 
और निकम्मेपन से उपजी हुई चीजें, जैसे मस्ती है 
फक्‍क्कड़पन है और निठललापन एक तरह का। मनुष्यता के 
विकास में निरन्तर परम्परा का या परम्परागत व्यवस्था का 


है ५. 


सत्यप्रकाश मिश्र 


आलोचऊ/2 5.6 . 94 5 /दोस्तपुर (सुल्तानपुर) 


इलाहांबाद ।5 जनवरी 2000 


लक्ष्मीकान्त वर्मा 
साहित्यकार/। 5.2 9 2 2 /बेस्ती 
इलाहाबाद 22 जनवरी 2000 


रामस्वरूप चतुर्वेदी 
आलोचक/6 .5. 93 | /कानपुर 
इलाहाबाद ।2 जनवरी 2000 


कुमार पंकज 
लेखक/9 .7 . 9 5 | /फतेहगढ़ 
वाराणसी ।8 फरवरी 2000 


अमरकान्त 


कथाकार/ ।.7.92 5/नगरा (बलिया) 


इलाहाबाद 43 जनवरी 2000 


विरोध... बनारस के सन्दर्भ में इसे अगर काॉँक्रीट रूप देते 
हुए हम कहें तो ब्राह्मणवाद, क्‍योंकि या तो आप ब्राह्मणवादी 
हैं या आप ब्राह्मणवाद विरोधी हैं। 


में सन्‌ इकसठ में इलाहाबाद आया। उस समय इलाहाबाद 
को मैं एक यूनिवर्सिटी सेण्टर के ही रूप में जानता थां। 


यह शहर शुरू से ही बुद्धिजीवियों का शहर रहा है। यह 
शहर बहस का शहर रहा है। यह शहर लड़ाई का शहर हहा 
है। यह शहर नवाबों का शहर नहीं रहा। लेकिन यह रंगरूटों 
का भी शहर नहीं रहा है। 


जैसे व्यक्ति का चरित्र होता है, वैसे ही हर नगर का एक 
चरित्र होता है, ख़ास तौर से जब आप साहित्य के सन्दर्भ में 
बात कर रहे हों तब। 


लेखक बहुत सारी चीज़ें साहित्य से जो प्राप्त करना चाहते 
हैं, साहित्य के माध्यम से, उनको लगता है कि दिल्‍ली में 
प्राप्त हो. सकती हैं। 


जब मैं छोटा था तो हिन्दी के साहित्य की सेवा कौन करता 
था, मामूली टीचर, प्राथमिक स्कूल का टीचर, जो कि 
नगरपालिका के स्कूल में पढ़ाता है और कविता कर रहा है 
और यह कर रहा है, अपने जिले में मैं बता रहा हूँ ... जो 
असली हिन्दी की सेवा जो कर रहा है, वह अध्यापक, 
पत्रकार, सौ रुपल्‍ली पर काम करने वाला उस समय का 
पत्रकार, जिसने कि क्वायनेज किया है शब्दों का ... उनका 
काम कोई नहीं देखता। उन्होंने हिन्दी के लिए क्‍या किया है, 
तो उनका कोई उल्लेख नहीं करता, समझे कि नहीं। तो उस 
समय मैंने देखा कि हिन्दी का सेवक ऐसा था ... हिन्दी का 
जो सेवक पहले था, प्रेमचन्द से पहले भी और बाद में भी, 
बहुत ही अभावों की स्थिति में, ब्रिटिश सरकार द्वारा 
प्रताड़ित। उर्दू को प्रश्रय था वहाँ पर, हिन्दी को तो कोई 
पूछता भी नहीं था। हिन्दी को जो है कोई लैंग्वेज भी नहीं 
समझा जाता था। तो हिन्दी की सेवा साहित्यकार से नहीं 
होती ... साहित्यकार, ठीक है रचना एक मील का पत्थर 
बनता है और ये वो करता है, लेकिन असली हिन्दी की 
सेवा उसके प्रचार-प्रसार, लैंग्वेज की, ये ऐसे ही साधारण 
लोग करते हैं और हमेशा ही वे हाशिए पर ... और उनकी 
उपेक्षा होती है। 


“7474-88 
हि 





“6 कर 

रामस्वरूप चतुर्वेदी 
आलोचक/6 .5 . 93 | /कानपुर 
इलाहाबाद ।2 जनवरी 2000 


सत्य प्रकाश मिश्र 
आलोचक/2 5 .6 .। 94 5/दोस्तपुर (सुल्तानपुर) 
इलाहाबाद ।5 जनवरी 2000 


रामस्वरूप चतुर्वेदी 
आलोचक/6 .5. 9 3 /कानपुर 


इलाहाबाद. ।2 जनवरी 2000 


देखिए, वो समय था कि इलाहाबाद में बहुत सारे लेखक थे। - 
जाहिर है एक केन्द्र था, पन्‍त जी थे, महादेवी ... यानी 
अगर जनगणना जैसी करें तो पंत जी, महादेवी जी, निराला, 
बच्चन, शमशेर, इधर .भगवतशरण उपाध्याय, पंडित महापंडित 
वो रह रहे थे यहाँ, साहित्य सम्मेलन के माध्यम से राहुल 
जी, विद्यानिवास जी, ये लोग थे। यूनिवर्सिटी में प्रकाशचन्द्र 
गुप्त जी थे और दूसरे मित्र थे, पाठक जी लीडर प्रेस में 
थे। अश्क जी खुसरो बाग में थे। अमृत जी थे एक ओर 
मिण्टो रोड. पर। विश्वविद्यालय के विभाग में भी रामकुमार जी 
के कारण एक साहित्यिक वातावरण था, नाटक खेले जाते 
थे। तो उस समय ही लगभग यह प्रगतिशील लेखक संघ 
बनाम परिमल का एक द्वैत चला हुआ था और नामवर जी 
बनारस से प्रायः आया करते थे। वो भी घूमते थे। दोस्ती 
उनकी परिमल के मित्रों से थी, विचारधारा उनकी प्रगतिशील 
लेखक संघ के साथ थी और मिलते थे, बैठते थे, बहसें 
होती थीं। तो माने पूरी गहमा-गहमी थी साहित्यिक दृष्टि से। 


विशेष रूप से यह दौर इस अर्थ में बहुत जीवंत था कि 
इसकी शक्ति का, इसकी बौद्धिकता का, इसकी लेखन की 
गतिशीलता का कारण ही वह टकराहट थी, जो प्रगतिशीलों 
ओर परिमलियों में थी। अगर वह टकराहट न होती तो उस 
प्रकार का साहित्य न तो प्रगतिशील लिख सकते थे और न 
सच पूछो तो परिमल के लोग लिख सकते थे। लोग अपने 
अपने सिद्धांतों के हिसाब से, आइडियॉलाजिकल बेसिस के 
हिसाब से बात करते थे। लेकिन व्यवहार में आपस में 
बातचीत में कोई दिक्कत नहीं थी। उठना-बैठना था, 
आना-जाना था, एक-वूसरे के यहाँ आना-जाना, शादी-ब्याह, 
खाना-पीना। ऐसा लगता था कि जैसे साहित्य, साहित्यिक 
लोग एक प्रकार की कम्युनिटी हैं। 


एक बार बनारस से विजयशंकर मलल्‍ल और बच्चन सिंह आये। 
प्रायः आते थे, कभी रेडियो पर टॉक है या यूनिवर्सिटी का कोई 
काम है, तो बनारस-इलाहाबाद तो लगभग लोकल जैसा चलता 
था। तो मलानीज़ में या कॉफी हाउस में कहीं हम लोग बात 
कर रहे थे ... तो साही थे, हम थे, भारती थे, और बहुत-से... 
जो सामान्य कॉफ़ी हाउस की मण्डली थी, तो वहाँ खूब 
गर्मा-गर्मी भी थी, बहसें भी थीं और फिर हाहा-हीही भी थी। तो 
जब सब हो गया और सब मजलिस बर्खास्त हो गयी और वो 
दोनों उठ कर अपनी बस पकड़ने बस अड्डे चले गये तो साही 
ने ही व्यंग में कहा कि देखो, अब ये लोग जायेंगे, बस में 
बैठेंगे, हम लोगों की नकल करेंगे और रास्ते में इन दोनों में 
झगड़ा हो जायेगा, मार-पीट हो कर ये अपने घर जायेंगे। 


ह ७ 





शुकदेव सिंह 
आलोचक/2 4 .7 .] 93 3 /जीवपुर (ग़ाज़ीपुर) 
वाराणसी 4 फरवरी 2000 





शुकदेव सिंह 
आलोचक/2 4 .7 .। 93 3 /जीवपुर (ग़ाज़ीपुर) 
वाराणसी ।4 फरवरी 2000 


काशीनाथ सिंह 
कथाकार/ ॥..937/जीयनपुर (वाराणसी) 


वाराणसी ।7 फरवरी 2000 


श्रीकृष्ण तिवारी 
नवगीतकार/। .9.] 93 9 /हबीबपुरा (वाराणसी) 
. वाराणसी 8 फ़रवरी 2000 


काशीनाथ सिंह 
कथाकार / ॥..937/जीयनपुर (वाराणसी) 
वाराणसी ॥7 फुरवरी 2000 


कहने को उत्तर प्रदेश की राजधानी लखनऊ था और 
है। विचार की दृष्टि से, मस्तिष्क की वृष्टि से, 
आधुनिकता की दृष्टि से इलाहाबाद ही उत्तर प्रदेश की 
राजधानी था। 


“78% 


यहाँ का बनारस का बुजुर्ग आदमी नौजवानों से बात 
करते समय अपनी हेठी समझता है। मैं जब से आया 
तबसे मैं देंख रहा हूँ, एक ख़ास बात थी शुरू से ही; 
भारतेन्चु के यहाँ मण्डल था तो रईस लोग ही वहाँ 
एकत्र होते थे। सामान्य जनों में कोई व्यक्ति नहीं जा 
सकता था। इसी तरह प्रसाद के यहाँ खास तरह के 
रईसों का, भाँग छानने वाले और पैसे वाले लोगों का 
अड्डा था। प्रेमचन्द्र के पास ऐसा कोई नहीं था; लेकिन 
उनके पास कोई न मण्डल था, न मित्र-मण्डल था, 
तो यहाँ की परंपरा ही नहीं रही है कि मिल-जुल कर 
बैठ कर बात करें। 


8960 तक बनारस के लेखकों के बीच सम्बन्ध बड़े 
ही स्वस्थ हुआ करते थे। शिवप्रसाद जी को अपवाद 
मान लिया जाय तो ज़्यादातर लोग एक-वूसरे की 
रचनाओं के खिलाफ़ बोलते थे और मित्र रहते थे। 
उसके बाद भी बातें करते रहते थे। ये रिश्ते ख़राब होने 
शुरू हुए सातवें दशक में, जबकि कवि बड़ी गंभीरता से 
अपने मित्रों की टिप्पणियों को भी लेने लगा। 


उस समय जब मैंने प्रारंभ किया था तो उस समय 
वाराणसी का साहित्यिक माहौल बहुत ही समृद्ध था 
और करीब-करीब शीर्ष रचनाकारों का एक तरह से 
जमघट जैसा था बनारस में। 


सन 950-60 के बीच का बनारस का माहौल 
शायद सबसे उत्तेजक, समृद्ध और नयी प्रतिभाओं के 
हिसाब से बड़ा संपन्‍न था। मुझे याद है, सन्‌ 954 
के शुरुआती दिनों में कि एक ही महीने में दो बड़ी 
गोष्ठियाँ हुई थीं बनारस में। एक गोष्ठी हुई थी चेतना 
की ओर से, फरवरी में ही हुई थी और उसमें भाग 
लेने वाले नंददुलारे वाजपेयी, अज्ञेय, विजयदेवनारायण 
साही, डा. धर्मवीर भारती, हरदेव बाहही और ... यानी 
इस तरह के ज़्यादातर लोग इलाहाबाद के थे। आचार्य 
हज़ारीप्रसाद द्विवेदी भी उसमें शामिल हुए थे और 
पहली बार मैंने इन सारे लोगों को वहीं देखा था। 


हि. 


बच्चन सिंह 
आलोचक/2 .7 .। 9 9/भदवार (जौनपुर) 


वाराणसी ।9 फरवरी 2000 


नामवर सिंह 
आलोचक/। .5.9 2 7 /जीयनपुर (वाराणसी) 
दिल्‍ली 28 मई 2000 


बच्चन सिंह 
आलोचक/2 .7 .] 9  9/भदवार (जौनपुर) 


वाराणसी 9 फरवरी 2000 


नामवर सिंह 
आलोचक/। .5. 927 /जीयनपुर (वाराणसी) 
दिल्‍ली 28 मई 2000 





असग्र वजाहत 


कथाकार/। 2.8 . 94 5 /फतेहपुर 
दिल्‍ली 27 मई 2000 


बनारस में एक और परिषद था प्रसाद और परिषद 
प्रसाद परिषद की मीटिंगें प्रायः शहर में हुआ करती थीं, 
जिनमें मल्‍ल जी, और बेढब बनारसी, सभी लोग 
शामिल होते थे, संपूर्णांद जी उसके अध्यक्ष थे। 
वाजपेयी जी भी उसमें कभी-कभी शामिल होते थे। 
कभी-कभी उसकी बैठकें बजड़े पर हुआ करती थीं और 


' बजड़े पर. की बैठकें जो हैं, बड़ी शानदार, रंगीन और 


खाने-पीने की प्रचुर सामग्री के साथ संपन्न होती थीं। 


आप जानते हैं, उन दिनों यह संघर्ष और झगड़ा बहुत 
कम -थां। शांतिपूर्ण सह-अस्तित्व कह लीजिए। 
अपनी-अपनी उनकी दुनिया थी और कोई रागदद्वेष 
उस प्रकार का नहीं था। स्पर्धा, अच्छा-से-अच्छा काम 
करना, लेकिन उस तरह का दूुंद्व, संघर्ष, तनाव, 
आंदोलन नहीं था! गोष्ठियाँ थी और मुख्य उद्देश्य था 
कि साहित्य और हिन्दी ... और आप जिस विचार को 
मानते हैं, उन विचारों को रखते रहें, लेकिन एक 
अद्भुत सहिष्णुता थी। 


सभा में भी यूनिवर्सिटियों से अलग गोष्ठियाँ होती थीं, 
व्याख्यान होते थे, बाहर से लोग आते थे, उसमें 
विश्वविद्यालय के लोग भी रहा करते थे। 


'4-42 के दिनों की बात है, शिवदान सिंह चौहान 
“हंस' का संपादन कर रहे थे और मौजूद थे और मैं 
जिस स्कूल में पढ़ता था, उसमें उनके बड़े प्रिय सागर 
सिंह नागर ... कविताएँ भी लिखते थे और एक गोष्ठी 
का मुझे अब भी याद है, जिसमें चौहान जी, शमशेर 
जी, त्रिलोचन जी, ये आये हुए थे और वह सरसौली 
मोहल्ला एक कहलाता है, उदयप्रताप कालेज के पास, 
वहीं एक लॉज था, उस लॉज में सागर सिंह रहते थे, 
उन्होंने बुलाया था। 


ि४+# 


देखिए, ऐसा है कि आप कह सकते हैं कि मैंने आँखें 
खोलीं अलीगढ़ में। यह अलीगढ़ का वह दौर है जो 
8962 से शुरू होता है, ।96।-62 से और यह 
जारी रहता है 968 या एक माने में ।975 तक। 
उस जमाने में एक वहाँ हुआ करती थी यूनिवर्सिटी 


हर 





कथाकार/3 .4.] 92 9/शिमला 


दिल्‍ली ।5 जून 2000 


कैण्टीन, जिसके जो ठेकेदार थे, वो थे एक उर्वू के 
शायर, जिनका नाम था जावेद कमाल। ये बड़े गजब 
के आदमी थी, बहुत ही ग़ज़ब के आदमी थे। गजब 
के आदमी इस तरह से थे कि उनके बारे में दोस्तों 
में यह प्रचलित था कि यह आदमी दिन-भर में शब्दों 


“ को बोलने का कोटा रखता है। यानी मान लीजिये कि 


दो लाख शब्द अगर यह पूरे दिन में नहीं बोलेगा तो 
इसका कोटा पूरा नहीं होगा तो यह घर नहीं जायेगा। 
यह किसी को रोक लेगा, कैण्टीन में बिठायेगा और 


< कॉफी के ऊपर कॉफी और चाय-परं-चाय और 


सिगरेट-पर-सिगरेंढ पिलाता रहेगा, खुद भी पीता रहेगा 
और बोलता रहेगा। जब इसका कोटा पूरा हो जायेगा, 
बारह बजे रांत को भी, तभी यह कैण्टीन से उठ 
सकता है। इंनकी कैण्टीन जो है, वो गढ़ थी, जहाँ 
राही आते थे, मुनींबुरहमान आते थे, जज़्बी साहब 
बराबर आते थे, कुँवरपाल सिंह आते थे, शहरयार 
आते थे। उस जमाने के जो ... काजी अब्वुस्सत्तारं 
आते थे ... तो उस जमाने में अलीगढ़ के जो बहुत 
अच्छे लेखक थे, वो इस केण्टीन में आ कर शाम को 
बैठते थे और किसी भी विषय पर, जरुरी नहीं कि 
वह साहित्यिक हो, बातचीत होती थी। 


“:## 


मेरा बचपन तो शिमला में ही गुज़रा, जैसा आप 
जानते हैं, और मेरे आरंभ के सात-आठ वर्ष वहीं. पर 
मैंने स्कूल में बिताये, लेकिन तब तो मेरे में इतनी 
चेतना नहीं थी कि मैं कुछ शिमला की साहित्यिक 
गतिविधि के बारे में कुछ भी दिलचस्पी ले सकता या 
मुझे कुछ ज्ञान होता। यह ज़रूर था कि वहाँ पर जो 
कंपीटीशंस वगैरह होते थे, उसमें आर्यसमाज और 
सनातनधर्म इस तरह के लोग आयोजन करते थे। मुझे 
अभी तक याद है कि उन्होंने एक स्पीच का आयोजन 
किया था, भाषण का, तो उसमें मैंने भाग लिया था 
और एक कवि सम्मेलन भी हुआ था जिसमें कि हर 
व्यक्ति किसी-न-किसी के स्वर में कविताएँ पढ़ता था, 
जैसे कोई बच्चन बन गया है तो बच्चन की कविताएँ, 
कुछ ... कोई निराला की कविताएँ, लेकिन इस तंरह 
से जैसे वह बच्चन ही है और वो निराला ही है। 


मई 


है (० 








रमेश थानवी 


शिक्षा-शास्त्री/। .8 .] 94 5 /जोधपुर 
जयपुर 2 सितम्बर 2000 


_ कोमल कोठारी 
कलाविद्‌/4 .4 . 92 9/चित्तौड़गढ़ 
जोधपुर 9 सितम्बर 2000 


नन्‍्दकिशोर आचार्य 
कवि-आलोचक/3| .8. 94 5 /बीकानेर 
बीकानेर 7 सितम्बर 2000 


देखिए, में बहुत पुरानी बात कर रहा हूँ और वह बात 
लगभग सन .957 के आस पास की बात है और 
'जयनारायण व्यास राजस्थान के दूसरे मुख्यमंत्री थे और 
वे स्वयं साहित्यकार थे और उन्हीं की स्थापित की हुई 
एक पत्रिका -थीं प्रेरणा और प्रेरणा'.. तब मासिक 
मैगजीन थी. और .जोघध्षपुर जैसे कस्बे से किसी 
साहित्यिक पत्रिका का नियमित निकलना, यह अपने आप 
में एक घटना थी, लेकिन -यह वक्‍त वूसरा था। 


जोधपुर में देखिए वहाँ बैंठक तीन जगहों पर रहती थी। 
शाम को चार बजे सब लोग इकट्ठा हो जाते थे और 
कम-से-कम बीस-तीस लोग हो जाते थे। कॉफी हाउस, 
एक यहाँ कॉफी हाउस था सोजती गेट पर। वहाँ इकट्ठा 
होते थे। आनंद सिनेमा के अंदर ऊपर चाय का था वो 
और मिनर्वा। तो यहाँ बैठक रहती थी। पता नहीं, न तो 
कमाते थे, न कुछ करते थे, लेकिन कैसे-न-कैसे करके 
इतना पैसा रहता था कि चाय की वजह से हम वहाँ 
पर पाँच-छे घंटे बैठ सकते थे। उस वक्‍त के जितने भी 
लेफ्टिस्ट अख़बार थे, वो सब आते थे। उनके इशूज़ को 
ले कर के बहुत जबरदस्त बहस, लेकिन लिटरेचर के 
लेवल के ऊपर, पेंटिंग के लेवल के ऊपर, लाइफ के 
लेवल के ऊपर और यहाँ के जनआंदोलन को ले 
करके, समस्याओं को ले कर ... यह हमारा निरंतर क्रम 
रहता था और वह पाँच-छै साल तक चला। 


सन 966 की गर्मियों में, में जोधपुर में पढ़ रहा था 
उस समय, तो वहाँ अपना इम्तहान दे कर यहाँ आया 
और उसके बाद उन्हीं गर्मियों में थोड़ा-बहुत संपर्क मेरा 
यहाँ के लेखकों से हुआ है। उस समय बीकानेर में 
बहुत ही, कह सकते हैं कि बहुत सक्रिय साहित्यिक 
वातावरण था। आये दिन विभिन्‍न प्रकार के विषयों पर 
गोष्ठियाँ होती रहती थीं। कुछ ऐसे स्थान थे, जहाँ पर 
लेखक आपस में मिलते थे, अमूमन रोजाना ही वहाँ 
इकट्ठा होते थे। अलग-अलग तीन-चार ग्रुप्स थे और 
उनके लिए अलग-अलग जैसे स्थान हों तो वो लोग 
इकट्ठा भी होते थे और एक पत्रिका 'वातायन', जिसे 
हरीश भादानी और पूनम दइया संपादित करते थे, वो 
निकलती थीं बीकानेर से और इसके अलावा कुछ 
साप्ताहिक थे, जो साहित्यिक गतिविधियों में कॉफी रुचि 
लेते थे। तो एक तरह से प्रकाशन की और 
पत्र-पत्रिकाओं की और साप्ताहिक पत्रों की एक लंबी 
परंपरा यहाँ पर रही थी। इस कारण से उसे एक 
साहित्यिक केन्द्र के रूप में धीरे-धीरे स्वीकार किया जाने 
लगा था। 
अल 


नईम 
नवगीतकार/। .4.] 93 3 /दमोह 


देवास 4 अक्टूबर 2000 





अशोक वाजपेयी 
कवि/ 6. . 94 | /दुर्ग 


दिल्‍ली 2 जून 2000 


बुन्देलखण्ड में लिखने-पढ़ने की परंपरा थी। अंग्रेजी 
राज था वो, रियासत तो थी नहीं। वहाँ आज़ादी के 
आंदोलन में काम करने वाले लोग ... लेकिन जो 
सीधे-सीधे भी आज़ादी के आंदोलन में नहीं थे, उनमें 
भी बहुत कम पढ़े-लिखे लोग, उनमें से मुझे एक 
सज्जन याद आते हैं.... जब मैं हाईस्कूल कर रहा 
था यहाँ से, मिडिल भी मेरा वहीं का था, वो राज 
मिस्त्री थे और सन्‌ 2 के पहले से वो लिखते थे। 
लक्ष्मी प्रसाद .मिंस्त्री रमा, रमा उनका तख़ल्लुस था 
और वो समस्याः पूर्ति वाले, कवि थे। “सुकवि' में एक 
समस्या निकलती थी इस महीने की, अगले महीने वो 
तमाम लोग पूर्ति करके भेजा करते थे। वो सारी 
फाइलें बँधी हुई ऊपर उनके यहाँ रखी थी ... राज 
मिस्त्री थे वो, छैनी और हथौड़े से अपना काम करते 
थे, मकान बनाते थे, लेकिन उनके यहाँ जो लाइब्रेरी 
मैंने देखी, वो लाइब्रेरी मुझे पंडित नंददुलारे वाजपेयी 
के यहाँ पर भी सागर में नहीं मिली, जो लाइब्रेरी 
उनके पास में थी। स्वाध्याय से बना हुआ एक आदमी, 
मुझ से उसने लिखवाया कि अच्छा, लाल रंग के 
ऊपर लिख के लाओ, काले रंग के ऊपर लिख के 
लाओ। इस छन्‍्द में लिख के लाओ, इस छन्द में 
लिख कर लाओ। उस आवमी ने मेरी जिन्दगी में एक 
बहुत बड़ा रोल ... 
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एक लक्ष्मी प्रसाद मिश्र या लक्ष्मी प्रसाद रमाह्दय, ऐसा 
कुछ उनका नाम था, कवि थे, पुराने किस्म की कविता 
लिखते थे तो उन्होंने एक ... गोष्ठी होती थी, 
छोटी-मोटी गोष्ठी ... वो हम लोग जब स्कूल में थे 
तब भी जाने लगे थे क्‍योंकि एक मान्यता का भी एक 
कि हम लोग भी कुछ कर रहे हैं, भाई हम भी 
मजलिस में शामिल हों ... तो इसमें होता यह था कि 
एक बार मुझे याद है कि वो रमाहदय थे और लोग 
थे, ज्वाला प्रसाद ज्योतिषी भी थे, शिवकुमार श्रीवास्तव 
थे, रमेशचन्द्र दुबे थे, में था तो वो गोष्ठी हो रही थी 
तो उसमें बाहर चाय के प्याले कुछ खटखटाने लगे तो 
रमाहदय, जो उसकी अध्यक्षता कर रहे थे, उनका 





कृष्ण बलदेव वैद 
कथाकार/27 .7. 9 2 7 /डिंगा (पंजाब) 
दिल्‍ली 23 मई 2000 


कृष्णा सोबती 

कथाकार/। 8.2.9 2 5/ 
गुजरात (अब पाकिस्तान में) 
दिल्‍ली । जून 2000 


विष्णु प्रभाकर 
कथाकार/2| .6.। 9 2 /मुजफ्फ्रनगर 
दिल्‍ली 29 मई 2000 


निर्मल वर्मा 
कथाकार/3 .4. 92 9 /शिमला 
दिल्‍ली ।5 जून 2000 


कृष्णा सोबती 

कथाकार/। 8.2.92 5/ 
गुजरात (अब पाकिस्तान में) 
दिल्‍ली । जून 2000 


ध्यान उस ओर गया, किसी ने कहा कि देखिए, यहाँ 
हम कविता पढ़ रहे हैं और आपका ध्यान जो है, वो 
चाय की तरफ है। तो हालाँकि रमाह्दय कोई अंग्रेजी 
नहीं जानते थे, तो फिर भी उन्होंने अंग्रेजी में कहा कि 
'पोएट्री इज गुड बट टी इज बेटर'। 
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लाहौर में उर्दू ... और हिन्दी का कोई ज़्यादा वहाँ 
असर नहीं था मेरे ख़याल में, तो उन दिनों मैं सबसे 
पहले जो एक बहुत प्रभावशाली लेखक के संपर्क में 
आया, वो कन्हैया लाल कपूर थे, हालाँकि मैं स्टूडेंट 
था, लेकिन उनका स्वभाव अश्क जी की तरह ऐसा 
था कि वो अपने से कम उम्र वालों से बहुत आसानी 
से मिल जाते थे और मुझे उनसे तआर्रुफु कराने वाले 
कोई एक और दोस्त थे, मेरे टीचर ही, ओ.पी. मोहन 
- तो लाहौर से शुरू होती है कुछ थोड़ी-बहुत 
दिलचस्पी, एक अदबी शहर के सिलसिले में। ... 
लाहौर में वो खुसूसियतें थीं, जो बाद में हम देखते हैं 
कि इलाहाबाद में रही होंगी या दिल्ली में। 


जी, अगर सही तौर पर सोचा जाये तो शायद में 
दिल्‍ली का ही नाम लेना चाहूँगी और दूसरा जो शहर 
है, वह इलाहाबाद होता है। एक वक्‍त था, जब हम 
इनकी तरफ देखते थे, लेकिन अब जो वक्‍त है, मुझे 
लगता है कि वो लोग अब दिल्‍ली की तरफ देखते हैं। 


चवालीस में हिन्दी का बहुत बड़ा वातावरण यहाँ भी 
नहीं था। एक कोने में जैनेन्द्र जी बैठे रहते थे, एक 
कोने में जगदीश प्रसाद दीक्षित। माने हुए लोग तो दो 
थे, बाकी और जो हैं हिन्दीवादी लोग ... जिन्हें कहिए 
-« उनका कूसूर नहीं था, हिन्दी के पुराने टाइप के 
कवि, वीरता के गायक, दीनानाथ दिनेश ... एक जो 
हिन्दी का झोला लिए फिरते थे हमेशा और बहुत काम 
किया हिन्दी का उस आदमी ने। 


हमारा ध्यान हमेशा इलाहाबाद की “कहानी' पर या 
हैदराबाद की “कल्पना' पर या “धर्मयुग' पर लगा रहता 
था। दिल्‍ली से कोई ऐसी पत्रिका नहीं थी, जिसके 
इर्द-गिर्द लेखकों का कोई जमघट, कोई ऐसी केन्द्रीय 
पत्रिका जिस पर उसका वो हो। 


यह शायद बाद में “47 के बाद में यह हुआ कि 
बहुत-से लोग यहाँ आ कर इकट्ठा हो गये देहली में। 
लेकिन देहली में जैनेन्द्र जी पहले से मौजूद थे, 
वात्स्यायय जी यहाँ मौजूद थे, कृुशन चन्दर यहाँ 
मौजूद थे, सत्यवती मलिक यहाँ मौजूद थीं ... मुझे 


कृष्ण बलदेव वैद 
कथाकार/27 .7.। 927/ डिंगा (पंजाब) 
दिल्‍ली 23 मई 2000 


निर्मल वर्मा 
कथाकार/3 .4. 92 9 /शिमला 
दिल्‍ली ॥5 जून 2000 


कृष्णा सोबती 
कथाकार/। 8.2.]925/ 
गुजरात (अब पाकिस्तान में) 


दिल्‍ली | जून 2000 


ध्यान पड़ता है, बहुत ही पुरानी बात है, शायद '50 
के करीब की होगी, सत्यवती जी के यहाँ दो मीटिंग्स 
मैंने अटेंड की थीं, उसमें लगभग जैनेन्द्र जी, 
वात्स्यायन, चन्द्रगुप्त विद्यालंकार, इस किस्म के हमारे 
जो देहली के साहित्यकार थे, वो सब वहाँ मौजूद थे। 


लाहौर से फिर दिल्‍ली आये। दिल्‍ली आ कर हम 
करोलबाग में ठहरे तो वहाँ एक संस्था, ज़िसका नाम 
अंग्रेज़ी में और नाम भी ऐसा कि उसको एक और 
संस्था से कनफ्यूज़ किया जा सकता है, कल्वचरल 
फोरम नाम था, वह देवेन्द्र इस्सर की इख़तरा थी, 
मतलब उनका ... उनकी उपज थी कि वो इस मामले 
में काफी उनकी सलाहियत है - आऑर्गनाइज़ करने में। 
उनका दायरा वो था, वो जो प्राइवेट कॉलेज होते थे 
तो उसी किसी कॉलेज में एक कमरा उन्होंने ले लिया 
था इसलिए कि हर हफ्ते इतवार के दिन वहाँ एक 
गोष्ठी होती थी। 


वो बराबर दो-तीन, तीन साल तक मेरे खयाल में 
चलती रही। कल्चरल फोरम। उसमें कई लोग आते थे 
और आज भी, जिन्हें हम बहुत ही प्रतिष्ठित लेखक 
मानते हैं ... भीष्म तो खैर थे ही और उसके साथ ... 
नरेश मेहता कभी-कभी आते थे, मनोहर श्याम जोशी 
आते थे बाहर से .... तो वैद थे एक, दो-तीन और 
लेखक थे, जिनको आज हम नहीं जानते, कश्मीरी 
लेखक थे। उर्वू के नरेश कुमार शाद थे, जिनका नाम 
आज कम लोग लेते हैं, लेकिन जो बहुत ही मशहूर 
एक अपने ज़माने के शायर रहे हैं और पहली बार . 
हम हिन्दी के लेखक, जो कि .बड़े डरपोक और 
मध्यमवर्गीय चिन्ताओं से भरे रहते हैं, हमने ... एक 
उर्दू लेखक के बोहीमियन जीवन को देख कर हम बड़े 
दंग रह जाते थे। वो शराब पी कर आते थे, लेकिन 
जब ग़ज़लें और कविताएँ पढ़ते थे तो हम इतने दंग 
रह जाते थे। इतनी सुन्दर, इतनी खूबसूरत, और फिर 
वो हमारे दोस्त भी बन गये धीरे-धीरे। 


जो कॉफी- हाउस था, वहाँ सुबह लोग जा कर बैठते 
थे और लगातार बेयरर्स की ड्यूटी बदलती रहती थी 
और वो लगातार शाम हो जाती थी और कोई भी एक 
साहब, जिन्हें, जिनके पास ज़्यादा पैसे होते थे, उन्हीं 
को सारा बिल चुकाना पड़ता था। धीरे-धीरे वो लोग, 
जो अक्सर इस बात के शिकार हो जाते थे, उन्होंने 
वहाँ जाना छोड़ दिया। हमको लगा कि दस आवमी 
बैठे हुए हैं। ऐसी बढ़िया बातें आप नहीं कर रहे कि 
हम उसकी पेमेंट भी करें। 
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प्रभाकर श्रोत्रिय 


संपादक/। 9 .. 2.] 938 /रतलाम 


कलंकत्ता' । फरवरी 200[: 


पवन कुमार मिश्र 
लेखक/2 0.8 .. 93 0 / कन्नौज 


उज्जैन 4 अक्टूबर 2000 


तो एक धार्मिक सांस्कृतिक नगर है ही उज्जैन। 
मेले-ठेलों की भूमि है। तो एक तरह से पूरा परिवेश ' 
धार्मिक और सांस्कृतिक किस्म का परिवेश था। लेकिन 
धीरे-धीरे वहाँ के जो प्रबुद्ध जन, प्रबुद्ध समुदाय थीं, 
उसने उसको बौद्धिक दिशा में, रचनात्मक दिशा में 
मोड़ा और उसके बाद विक्रम विश्वविद्यालय की 
स्थापना हुई और कालिदास समारोह का एक 
सिलसिला शुरू हुआ। मैं विक्रम विश्वविद्यालय और 
कालिदास समारोह से उज्जैन का एक परिर्वतन 
रेखांकित करना चाहता हूँ कि जो नगर धार्मिक नगर 
था एकदम, उस नगर में एक बोद्धिक परिवर्तन आया। 
और उसी के बाद वहाँ बड़े-बड़े विद्वान आये। 


उस समय क्‍या था कि सुमन जी (शिवमंगल सिंह 
'सुमन') थे तो यहाँ कोई-न-कोई साहित्यकार आता 
रहता था हर वर्ष। जब तक सुमन जी माधव कालेज 
में थे। यहाँ दिनकर आये, यहाँ बच्चन आये, माने 
हिन्दी के बड़े-बड़े लोग आये। तो मैं आपको बहुत 
रोचक वो बता रहा हूँ ... वृंदावनलाल वर्मा थे, वो 
आये तो उन्होंने कहा - आते बराबर कि हम 
फलाँ-फलाँ दिन जायेंगे। मैंने कहा -- ठीक है साहब, 
चले जाइए। जब वह दिन आने लग गया ... अच्छा, 
ये जो जितने साहित्यकार आते थे तो सुमन जी के 
यहाँ लॉन पर हमेशा गोष्ठी होती थी, कॉफी लोग आते 
थे, बातचीत भी होती थी... तो बहरहाल, वृंदावनलाल 
वर्मा आये और वृंदावनलाल ने कहा कि मैं फलाँ दिन 
जाऊँगा। जब वह दिन नजदीक आने लग गया तो 
उन्होंने मुझसे कहा ... मुझे वो, पता नहीं क्‍यों, जरनैल 
कहते थे ... तो कहने लगे -- जरनेल, हमको परसों 
जाना है। मैंने कहा - हाँ बाबूजी, जाना तो है। कहने 
लगे - मगर हमारी जाने की इच्छा बिलकुल नहीं है। 
तो मैंने कहा- बाबूजी, मत जाइए। कहने लगे - 
वाह, अरे, हम वृंदावनलाल वर्मा हैं, अस्सी साल के 
हम हो गये हैं, हमने अपनी जबान से कहा है कि हम 
उस दिन जायेंगे और तुम बड़े चुग़द आदमी हो, बहुत 
निहायत बेवकूफ किस्म के आदमी हो तुम और तुम 
हम से कह रहे हो कि हम नहीं जायें। तो मैंने कहा 
- बाबूजी, जाइये। कहने लगे -- जरनैल, मगर हमारी 
जाने की इच्छा नहीं है। तो मैंने सुमन जी से कहा कि 
साहब, बाबूजी जाना नहीं चाहते हैं, आप ही रोक दो 
उन्हें। तो उन्होंने, सुमन जी ने, कहा कि बाबूजी, ऐसी 
क्‍या बात है, आप रहिए न। कहने लगे - देखो 
सुमन, हमको इस दिन जाना है, बस, और जब हमको 
जाना है, तब हम जायेंगे। उन्होंने कहा -- ठीक है। 


अब उनके रहने के तीन दिन रह गये। मैं रोज़ जाता 
ही था शाम को। वो शाम को डाकुओं के किस्से 
सुनाते थे और फिर वो ... अपने हाथ का बना हुआ 
हिंग्वाष्टक चूर्ण था उनके पास ... तो वो सबको 
एक-एक पुड़िया डाकुओं के किस्से सुनाने के बाद 
सबको वितरित करते थे। तो कहने लगे कि जरनैल, 
हमको जाना है। मैंने कहा - बाबूजी, जाइए, आप 
जब कहें तब पहुँचा देंगे स्टेशन। कहने लगे +- 
जरनैल, हमारी जाने की भीतर से बिलकुल इच्छा नहीं 
है। तो मैंने कहा - बाबूजी रुक जाइए, ऐसी कौन-सी 
बात है। तो हमसे कहने लगे - अजब अहमक . आवमी 
हो, तुमको. समझ में नहीं आता है, अरे, हम हिन्दी के 
साहित्यकार हैं और अस्सी साल के हो गये हैं। हमने 
अपनी जबान से कहा है कि हम उस दिन जायेंगे, 
भला क्यों. नहीं जायेंगे, कैसे नहीं जायेंगे। अरे, 
आख़िरकार हमारी जबान की भी कोई कीमत है न। 
तो मैंने कहा - बाबूजी, जाइए फिर, छोड़ आयेंगे 
परसों आपको। .... खैर, दिन निकला। जिस दिन 
उनको जाना था, मैंने बाबूजी से कहा कि बाबूजी, 
कहिए। कहने लगे कि जरनैल, हमको जाना है कल। 
मैंने कहा -- बाबूजी, जाना है तो जाइए। कहने लगे 
- पर हमारी जाने की इच्छा बिलकुल नहीं है। मैंने 
कहा - बाबूजी, रुक जाइए। अरे - कहने लगे - 
कैसे रुक जायें, मगर एक बात है, अगर जो कोई 
बहाना हमको मिल जाये, तो हम रुक जायेंगे। अरे - 
मैंने कहा - साहब, बहाने तो हम पचास बना लेते हैं, 
आपका नागरिक अभिनंदन करवा देते हैं नगर निगम 
से, ख़ूब ठाठ से आपको दो-चार हज़ार रुपए भी 
दिलवा देंगे, हार, फूल, शाल-वाल पाँच-दस पहना 
देंगे। बोले - नहीं, नहीं, यह बनाया हुआ बहाना है, 
असली बहाना चाहिए। मैंने कहा - बाबूजी, असली 
बहाना तो ... खैर, वो दिन आ गया तो कहने लगे 
- जरनैल, अच्छा, अब शाम तक देखते हैं, कोई 
बहाना है कि नहीं है और शायद निकल आये। ... 
नहीं हुआ। हम शाम को करीब आठ बजे पहुँचे, दस 
बजे उनकी गाड़ी जाने वाली थी। कहने लगे - 
जरनैल, अब हमको जाना ही पड़ेगा। मैंने कहा - 
बाबूजी, रुक जाइए। कहने लगे - तुम निहायत चुगद 
और बेवकूफ आवमी हो, अरे, हम अस्सी साल के 
आदमी हैं, हमारें कहने की कोई कीमत होती है कि 
नहीं होती। ... और उसके बाद फिर शाम को हम 
पहुँचे तो गाड़ी में बैठ कर कहने- लगे -- चलो 
जरनैल, अब जाना ही है। गाड़ी में जा कर स्टेशन 
पर जब मैं ... स्टेशन पर गाड़ी रुकी, सुमन जी की 
कार में गये ... तो उन्होंने कहा - जरनैल, एक 
बहाना हो सकता है, तुम अंदर जाओ और जा कर 
देखो, अगर जो गाड़ी पाँच मिनट भी लेट हुई तो 
बहाना हो गया। मेरे मन ने तो कहा कि झूठ बोल 
देंगे, अब इसमें अपना क्‍या लगता है झूठ बोलने में। 
चलते-चलते उन्होंने एक टोना मुझे मार दिया। कहने 
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लगे - देखो पवन कुमार जी, हम अस्सी साल के 
बूढ़े आदमी हैं, हमसे झूठ मत बोलना। आप देखिए, 
स्थिति है कि मैं वहाँ गया और ट्रेन मिनट-टू-मिनट 
करेक्ट थी। अगर जो बाबूजी ने मुझे वो टोंचा न मारा 
होता, कि मुझ से झूठ नहीं बोलना, तो निश्चित रूप 
से में शायव रेलगाड़ी के वहाँ स्टेशन जाता ही नहीं 
और मेरा मन था कि बाहर से आ कर इनको कह 
देता कि गाड़ी दस मिनट लेट है और अपन वापिस 
चल देते। और उन्होंने जाते समय जो मुझे टनकारा 
मारा कि देखो, हम अस्सी साल के बूढ़े हैं जरनैल 
और हमसे झूठ मत बोलना। उस सारी चीज ने मेरे 
मन को ऐसा बाँध दिया कि मैं उनसे झूठ नहीं बोला। 
उनको ले जा करके ट्रेन में बैठाल दिया। वो गाड़ी में 
से ... उनकी ऊपर की बर्थ थी, तो उस अस्सी साल 
की उम्र में भी वो सर्र-सर्र करके ऊपर बैठ गये और 
मुझ से कहने लगे - जरनैल, अब तुम हमारी आँखों 
के आगे से हट जाओ। मैंने कहा - बाबूजी, गाड़ी 
जायेगी, तब जायेंगे। कहने लगे - नहीं, तुम जितना 
हमारे सामने खड़े रहोगे, उतना हमारा मन कमज़ोर 
होता है और हम तुमको आदेश देते हैं कि तुम हमारे 
कपार्टमेंट से नीचे उतरो और अपने घर चले जाओ। 
मैं नीचे उतरा। घर चला आया। बाबूजी चले गये ... 
और चले गये तो तीन महीने बाद उनकी मृत्यु हो 
गयी, वो हमेशा के लिए चले गये। 


“ 2४797+7#: 


सत्तावन-अट्टावान की बात है, हम लोग नये-नये 
विश्वविद्यालय में गये थे, सोलह-सत्रह बरस के थे, 
नया-नया लिखना शुरू किया था। उसी दौरान अपने 
को नये साहित्यिक आंदोलन से, जो चल रहा था, 
जोड़ने की इच्छा जागी। हम लोग भी कुछ नया करना 
चाहते थे। स्वयं सागर में जिस तरह की साहित्यिक 
गतिविधि थी, सक्रियता थी, उससे संतोष नहीं था। 
असल में सागर में एक तरफ कुछ रराष्ट्रीयतावादी 
कविता माखनलाल चतुर्वेदी इत्यादि का प्रभाव था, 
ज्वाला प्रसाद ज्योतिषी वगैरह बहुत पुराने कवि थे 
और वो स्वतंत्रता संग्राम सेनानी इत्यादि थे। दूसरी 
तरफ गीतकारों का प्रभाव था। नीरज इत्यादि वहाँ ... 
वहाँ कुछ बीड़ी वाले बहुत होते थे, विद्वलभाई पटेल 
इत्यादि थे ... और तीसरी तरफ सागर विश्वविद्यालय 
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था। उसमें एक तरफु रसाल जी थे, जो रीति-काव्य 
के बहुत ही आचार्य थे और बाकी सारी कविता का 
मज़ाक बनाते थे और फिर नंददुलारे वाजपेयी थे, जो 
छायावाद या छायावादोत्तर कविता तक ही सीमित थे 
और नयी कविता के विरुद्ध थे। 


जबलपुर जब मैं आया तो मैं एक बहुत दुखी व्यक्ति 
था, क्‍योंकि इलाहाबाद का एक बहुत खूबसूरत, 
आकर्षक जीवन छोड़ करके मैं यहाँ आया था और 
वर्षो तक, करीब-करीब दो वर्ष तक तो मैं अपने को 
स्थिर ही नहीं कर पाया ... इस बात को ... लेकिन 
960, में जब मैं यहाँ आया ... 96। में मेरी 
मुलाकात मुक्तिबोध से हुई ... मुक्तिबोध से '60 में 
ही हो गयी थी, लेकिन '6] में मेरी उनसे कई बार 
मुलाकात हुई, उनकी बीमारी के दौरान कभी 
राजनादगाँव जा करके, दिल्‍ली में जा करके, भोपाल 
में जब बीमार पड़े तो वहाँ जा करके ... तो उनसे 
बहुत लंबी बातें हुआ करती थीं ... और परसाई जी 
तब तक निश्चित रूप से एक बड़े लेखक के रुप में 
उभर रहे थे। परसाई जी के मैं संपर्क में आया। मैं 
जिस दिन जबलपुर आया, मैंने ।6 अगस्त को, 
960 को कॉलेज ज्वाइन किया था और मुझे 
स्मरण है कि ॥7 अगस्त को परसाई जी मेरे पास 
कॉलेज पहुँचे और ।7 अगस्त से परसाई जी के 
साथ ... मतलब, ऐसे संपर्क हुए कि वह ॥7 अगस्त 
के बाद से वो गिअर बहुत फास्ट बदलते गये और 
हम लोग ... मैं समझता हूँ कि शायद दो-तीन महीने 
के अंदर ही हम लोग ऐसा लगता था कि जैसे 
इंतज़ार ही कर रहे हों उस मैत्री के लिए। और उस 
मैत्री में आ गये ... और हम लोगों नें आदान-प्रदान 
जो है, करना शुरू किया और हमने सबसे पहले यहाँ 
“विवेचना' नाम की एक संस्था बनायी थिएटर की जो 
कि पहले थिएटर की ही, अब तो वह केवल थिएटर 
की ही संस्था है, लेकिन उस समय थिएटर उसका 
एक हिस्सा था और विचार-विमर्श का उसमें होता था 
वह। वह यहाँ की सबसे महत्वपूर्ण संस्था थी और 
उसमें नामवर सिंह का व्याख्यान हुआ, मुक्तिबोध के 
कई व्याख्यान हुए, हिन्दी साहित्य के बड़े-बड़े लोगों 
के, अच्छे-से-अच्छे लोगों के ... उसमें बुलाये जाते थे। 
उनके व्याख्यान और गोष्ठियाँ “विवेचना' की हुआ करती 
थीं। 
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एक तो यह था कि हम लोग मिलते थे ... एक 
रेस्तराँ था छोटा-सा, उसमें मिलते थे शाम को सब। 
आग्नेय आ जाते थे, प्रबोध कुमार वगैरह आ जाते थे 
.. एक तो वो अड्डा था। फिर वहाँ से स्टेशन की 
तरफ घूमने निकलते थे, बाज़ार से. होते हुए। और 
एक अड्डा था, जो बाद में बना, नामवर जी जब थे 
तो वह एक कबूतर की दुकान थी, कबूतर क्यों कहते 


: थे खुदा जाने, लेकिन चाय-वाय की दुकान थी। 


हाँ, उपनाम यह, जो -था, यह यहीं की देन थी, 


जबलपुर की। देखा यह कि जब आपस में उस ज़माने 
में उपनाम रखने की एक हवा बँधी थी, चली थी ओर 
बिना नाम के जैसे मान लीजिये कि कोई साहित्यकार 
ही नहीं माना जाता था, ऐसा कुछ माहौल हो गया 
था। आप अगर साहित्यकार हैं तो आपके साथ 
कोई-न-कोई उपनाम होना ही चाहिएं और जो उपनाम 
आप रखें वह आपकी रुचि पर रखा जाये। मैं अक्सर 
अपने विचार जो होते थे, वो निर्भीक रूप से सबके 
सामने रखा करता था और उन विचारों से बहुत-से 
लोग सहमत नहीं होते थे। उस जमाने में कोई ज़रूरी 
नहीं था कि हम जो विचारधारा रखते हैं, उससे आप 
सहमत हों। तो नहीं रहते थे तो न रहो, जिनको रहना 
हो रहो। हमको जो अपना कहना है, वो कहते थे और 
मस्त रहते थे। 


79: 


अपने जीवन के अठारह वर्ष मैंने मुलताई में ही 
बिताये, लेकिन उसके बाद जो दौर शुरू हुआ, में 
नागपुर गया, नागपुर विश्वविद्यालय का छात्र बना और 
दरअसल साहित्य की दुनिया में मेरा प्रवेश भी नागपुर 
ही में हुआ। नागपुर आज भी मेरी नज़र में एक ऐसा 
शहर है, अब तो हालाँकि वह महानगर का वर्जा प्राप्त 
कर चुका है, लेकिन जिन दिनों में नागपुर रहा करता 
था, यह बात है 967 की, मैं जिस कमरे में रहा 
करता था वर्धा रोड पर, वो पूरा ही. कमरा टीन का 
बना हुआ था। मकान मालिक के कुछ बक्से, जिनकी 
तादाद तकरीबन दस रही होगी ... उन दिनों ब्रुकबौंड 
और लिप्टन चाय के बहुत बड़े-बड़े खोखे हुआ करते 
थे ... उसने उसमें किताबें भर कर रखी हुई थीं ... 
वो सारे खोखे मेरे कमरे में दूँस दिये गये थे। मैं 
खाली वक्‍त में उनको खोल के उनमें जो किताबें भरी 
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होती थीं, उनको देखा करता था। पहले-पहल गोर्की के 
उपन्यास माँ' का जो पहला संस्करण ... लगभग मेरा 
ख़्याल है कि वह पहला ही संस्करण रहा होगा क्‍योंकि 
चमड़े की जिल्‍्द उस पर मढ़ी हुई थी और उसमें एक 
बहुत खूबसूरत किस्म के अंदर चित्र बने हुए थे। 
नरोत्तम नागर का अनुवाद था। उसको नागपुर में पढ़ते 
हुए मैंने देखा कि मेरी दुनिया लगभग बदलना शुरू हो 
गयी है और किसी साहित्यिक कृति से पहली बार 
मुठभेड़ करने का जो अनुभव मुझे उस कृति के साथ 
हुआ ... उसके बाद मैंने जहाँ नौकरी करना शुरू 
किया था, मैं वहाँ से लगातार अनुपस्थित होता रहा। 
मैं कई-कई घंटों तक नागपुर की तेज़ गर्मी में उस 
टीन के कमरे में, जो तकरीबन एक सुलगती हुई भट्टी 
की तरह गर्म हुआ करता था, बैठा रहता और 
लगातार उन किताबों को देखा करता था। 


पुराने भोपाल में. उस तरह उर्दू लेखन का तो एक 
संसार था। वह ... यानी मेरा जो परिचय हुआ, जैसे 
ताज साहब थे, केफ्‌ साहब थे, कुछ और जैसे कुछ 
और शायर थे, शेरी साहब थे या अख्तर सईद साहब, 
जो अभी हैं, जो सबसे सीनियर राइटर्स में ... तो ये 
इन लोगों से परिचय हुआ। तो वो संसार तो परिचित 
था। वो वैसे शायर थे, जो बिलकुल सड़क के जैसे 
अवाम के शायर जिसे कहा जाता है। तो एक वो 
संसार था, जो मुशायरों का, या फिर हिन्दी में अगर 
कुछ था तो कवि-सम्मेलनों का संसार था या 
छोटी-छोटी गोष्ठियाँ करने वाले कुछ लोग होते थे, 
जिनमें हम लोगों को भी कभी-कभी बुलाते थे, जब 
लिखना शुरू किया तो। 


पुराने भोपाल की गलियाँ आज भी मेरी स्मृति का 
हिस्सा बनी हुई हैं। मुझे आज भी पचासों भोपाल की 
गलियों के नाम याद हैं। मेरे जेहन पर वो नाम किस 
तरह से लिखे हुए हैं ... “कल्लो बुआ गली' टीन की 
जिस पत्ती पर लिखा हुआ है, उस टीन का शेप और 
उसमें अक्षरों की स्टाइल आज तक मुझे याद है। तो 
मैं भोपाल में मैंने अपना अधिकांश वक्‍त लेखकों के 
बीच गुज़ारने के बजाय या आयोजनों में गुज़ारने के 
बजाय मैं उन गली-कूचों में भटका किया। 


ऐक्चुअली, हमने सिर्फ किस्से सुने उसके कि पहले 
चार दोस्त, पाँच दोस्त हुआ करते थे, जिसमें शरद 
जोशी थे और उसमें सोम थे, यानी सोमदत्त, भगवत 
थे और चौथे थे वो मधुप, तो ये चार दोस्त होते थे 
और जो बड़े रेगुलर मिलते थे या रेगुलर बैठते थे। 
एक मथुरा बाबू थे, जो ... जिनका ... पुराने शहर में 
रहते थे वो और कम्युनिस्ट पार्टी के साथ थे, 
कम्युनिस्ट पार्टी के मेम्बर थे। तो उनके यहाँ अक्सर 
सिर्फ साहित्यिक लोग ही ज़्यादा आते थें उनके यहाँ, 
पार्टी के लोग कम होते थे। तो जो प्रोग्रेसिव राइटर्स 
थे, उनसे .उनकी बहुत अच्छी, जैसे मुक्तिबोध से 


श्रीकांत जोशी 
-  लेखक/29 .6. 930 /खँडवा 


_ खेंडवां ॥6 अक्टूबर 2000 


सरोज कुमार 
कवि/2 .। 2. 94 0 /इंदौर 
इंदौर 2 अक्टूबर 2000 


उनके बहुत अच्छे रहे, परसाई से तो उनकी बहुत ही 
मित्रताएँ रहीं और इन सबसे शरद जोशी वगैरह सबसे 
और उर्दू के लेखकों से तो वो दोनों तरफ से एक 
तरह से पुल थे। बाद में ये लोग भी, रावत वगैरह 
भी कभी-कभी, पर तब तक क्‍या हुआ था कि मतलब 
फजल और सोम और रावत और ये दोस्त भी आ 
गये थे, वेणु भोपाल आ गया था। तो एक अलग तरह 
का संसार भी बनना शुरू हो गया था। 


मुझे मेरी नानी की मृत्यु पर खँडवा आना पड़ा। तो 
यहाँ मैंने माखनलाल जी को नये रूप में देखा। तब 
तक हिन्दी का थोड़ा ज्ञान भी मुझे हो गया था तो 
देखने की एक दृष्टि भी मुझे मिल गयी थीं। तो उनंके 
पास आ कर मैंने देखा कि वो काफी अकेले जैसे हैं 
और उनके बारे में बहुत-सी अवधारणाएँ, उनके पास 
रह करके मुझे लगा कि गलत रूप में प्रचारित हैं। 
उनको ठीक समझा ही नहीं जा रहा है और मैंने उनसे 
कहा कि आपको राष्ट्रीय कवि, राष्ट्रीय कवि लोग कहा 
करते हैं, लेकिन इतना व्यापक क्षेत्र आपके लिखने का 
है तो कहने लगे यह तो तुम लोगों का काम है, तुम 
लोग मज़ाक किया करते हो तो हम भी उस मज़ाक 
का शिकार हैं। 


मुझे स्मरण आता है कि मैं जब लगभग 
सोलह-सत्तरह-अठारह साल का रहा हूँगा तब इंदौर में 
शायद 4955 की बात रही होगी, डॉक्टर सुमन ने 
एक बहुत बड़ा भारी कवि सम्मेलन आयोजित किया 
था, जिसकी छवि, जिसकी इमेज मेरे मन में बनी रही 
और कवि सम्मेलन कैसा होना चाहिए, उसका एक 
आदर्श भी मेरे मन में जो बना रहा, जो 955 वाले 
कवि सम्मेलन का था, जिसमें नरेश मेहता थे। मुझे 
याद आता है उसमें बच्चन जी ने 'आयरी अँगना' 
शीर्षक की कविताएँ सुनाना चाही थीं, तभी-तभी बताया 
गया था, मंच पर ही बताया गया था कि तभी-तभी 
वो विदेश से लौटे हैं, आयरलैंड से लौटे हैं तो 
'आयरी अँगना'। उसमें गिरिजा कुमार माथुर भी थे, 
उसमें वीरेन्द्र मिश्र, ठंड के दिन थे, मुझे अभी तक 
याद आता है, एक लंबा-सा ओवरकोट पहने हुए और 
क्या कविता सुनायी, मेरा देश है ये, मुझको प्यार 
इससे, जिस कविता ने वीरेन्द्र मिश्र को उड़ंची दी 
कविता के आकाश में, बहुत लंबी कविता थी, लेकिन 
बहुत विशाल श्रोता समुदाय का वह कवि सम्मेलन और 
उस समुदाय ने वह कविता उनसे दोबारा भी सुनी, 
मुझे अभी तक याद आता है और कवि सम्मेलन सुबह 
पाँच-एक बजे तक चला था। 


शिवमंगल सिंह 'सुमन' 


कवि/5 .8 .3 9] 5/उन्‍नाव 


उज्जैन 74 अक्टूबर 2000 





प्रभाकर श्रोत्रिय 
संपादक/। 9.2 .] 938/ रतलाम 


कलकत्ता ॥ फुरवरी 200॥ 


छेदीलाल गुप्त 
कथाकार/9 .8 .. 928 /कलकक्ता 


कलकत्ता 2। जनवरी 200॥ 


यह बड़ा तीखा प्रश्न है ... तो यह सोचता हूँ कि ऐसा 
न हो कि इस वक्‍त तो ख़ूब सुमन जी छाये रहे पूरे 
उज्जैन में या पूरे मालवा में और बाद में कोई 
नामलेवा भी न रहे तो लेगेसी तो बड़ी अच्छी चीज है 
जो चीज़ हमने ऐसी लिखी है, जो टिकेगी और बनी 
रहेगी। खंडहर ... प्रयोगवाद .... कविता की कविता है, 
उसमें से छाँटने पड़ेंगे। हज़ारी प्रसाद द्विवेदी कभी-कभी 
कोट करते थे हमारी पंक्तियाँ तो अच्छा लगता था ... 
जो कुछ समेट रहे हो वो तो सपना है, जो लुटा रहे 
हो वो केवल अपना है - यह बहुत कोट करते थे 
हज़ारी प्रसाद जी। बड़ी छोटी-छोटी चीज़ें हैं तो सोचना 
पड़ता हैं।// ४5 हे ः 


“-२२.८८ 


बंगाल का जो साहित्यिक परिवेश है, समग्रता में उसकी 
बहुत बड़ी भूमिका है। यह लेखक के निर्माण की बहुत 
जबरदस्त भूमि रही है बंगाल। निराला को इसने 
बनाया और बहुत सारे लेखक, नरेश मेहता इससे 
प्रभावित हुए ही हैं सीधे-सीधे और बहुत सारे लेखक 
हैं। 


कलककत्ते में मतलब वो जो लिखना जो शुरू हुआ मेरा 
तो यहाँ से दो पत्रिकाएँ निकलती थीं, बहुत महत्वपूर्ण 
ढंग से निकलती थर्थी, विश्वमित्र सप्ताहिक, मासिक। तो 
इन दोनों में हमारी रचनाएँ छपती थीं। छोटी-छोटी 
कहानियाँ छपती थीं और उस समय यहाँ एक नादय॑ 
परिषद्‌ नाम की एक संस्था थी जो नाटक किया 
करती थी उस वक्‍त। माधव शुक्ल ने उसको खोला 
था, स्थापित किया था और माधव शुक्ल से उनसे 
मेरा परिचय हुआ। इनकी मण्डली बैठती थी, बड़ा 
बाज़ार लाइब्रेरी है सईदसाली लेन में आज भी है वो, 
वहाँ बैठती थी। ये लोग विभिन्‍न जगहों में 
अलग-अलग रहते थे, जैसे उग्र जी तो मेरे घर ही 
आ जाते थे और घर ही में आधा घंटा, दो घंटा, एक 
घंटा बिताते थे। निराला जी चलते थे अपने गिलेंडर 
हाउस से तो सीधा चितरंजन एवेन्यू पकड़ कर चलते 
थे और आम आदमियों से ज़्यादा लंबे-चौड़े कद-काठ 
के तो थे ही, सब लोग इसी आश्चर्य से उन्हें देखते 
थे कि यह कौन ... पहनते थे इतना फतुहा पहनते थे 
और कुछ नहीं रखते थे। जा कर लाइब्रेरी में बैठ 
जाते थे। अच्छा, उस लाइब्रेरी का महत्व यह है कि 
उसने बहुत-से लोगों को, बहुत-से लड़कों को साहित्य 
की गति में डाला। 


कृष्ण बिहारी मिश्र 
साहित्यकार/। .7 . 93 6/बलिया 


कलकत्ता 2 फरवरी 200॥ 


इसराइल 
कथाकार/5 .] । .] 93 5/सारन 


कलकत्ता 30 जनवरी 200॥। 


कृष्ण बिहारी मिश्र 
साहित्यकार/। .7 .] 93 6/बलिया 


कलकत्ता 2 फरवरी 200॥ 


प्रभाकर श्रोत्रिय 
संपादक/। 9. 2. 93 8/रतलाभ 


कलकत्ता | फरवरी 200॥ 





केदारनाथ कलाधर 


संपादक/। 2 .3. 93 8 /पालीगंज 


पटना 5 फरवरी 200| 


'60 से मैं यहाँ हूँ, 4960 से। दरअसल, मैं काशी 
से आया था और काशी का एक ऐकेडेमिक और 
साहित्यिक और विश्वविद्यालय वाला वो मेरे दिमाग पर 
एक दूसरा प्रभाव था, लेकिन यहाँ की, कुछ दिन 
टिकने के बाद, मैंने जो समृद्धि देखी, वह यह था कि 
अध्यापकों की जानकारी सामान्य से भिन्‍न थी और 
बड़े सुपठ अध्यापक यहाँ थे। तो एक सुखद स्थिति 
वह लगती थी और साहित्यिक रुचि भी बड़ी गहरी 
थी। 


कलककत्ते में लेखकों के अंदर जो आत्मीयता थी, वो 
और जगह होगी, लेकिन मैं समझता हूँ कि दुर्लभ है। 
बहुत गहरी आत्मीयता थी हम लोगों के बीच, चाहे 
जिस विचार के लेखक क्यों न हों, एक टेबल पर 
बैठना और एक परिवार के -तरह से मिलना-जुलना 
लेखकों के बीच में था, वो 4960 से 970 के 
दशक के दशक के पीरियड में। 


तब तक राजेन्द्र यादव यहीं थे, ज्ञानोदय का प्रकाशन 
हो रहा था, ज्ञानपीठ का प्रधान कार्यालय यहाँ था, 
लक्ष्मीचन्द्र जैन थे, तो एक वातावरण था। 


जो मैंने अपने तरह से अनुभव किया इस शहर में कि 
क्या संभावना है इस शहर की, उसमें एक तो यह है 
कि शहर का जो आयाम है वह बहुत विस्तृत है, बहुत 
विस्तृतता है यहाँ। इसके पास जबरदस्त शालीनता है, 
सौजन्य, पराकाष्ठा में सौजन्य है, पराकाष्ठा में 
सज्जनता है और एक व्यापक परिदृश्य है इसका। 
अगर एक लेखक इस व्यापक परिवृश्य से जुड़ना चाहे 
तो उसको हिन्चुस्तान में जो चीज़ नहीं मिल सकती, 
वो अकेले यहाँ बंगाल में मिल सकती है। 


“77% 


मैं सन तिरपन में पटना आया और बिहार हिन्दी 
साहित्य सम्मेलन में तुलसी जयंती का आयोजन था। 
महादेवी वर्मा आयी हुई थीं तो पंडित रामदयाल पाण्डे 
जी ने ... मैं बरामदे में बैठा हुआ था ... वहाँ उन्होंने 
पूछा कि दरी लानी है और हमारे पास पैसे नहीं हैं, 
मुहल्ले से दरी कैसे इकट्ठी हो तो मैंने कहा कि आप 
एक आदमी दीजिए, मैं माथे पर दरी रख कर यहाँ 
पहुँचा दूँगा और वहीं एक कवि सम्मेलन भी हुआ और 
तुलसीदास पर व्याख्यान हुआ, वही मेरा पहला पटना 
आगमन था। 


नन्‍्दकिशोर नवल 
आलोचक/2 .9 .] 937 /वैशाली 


पटना 6 फरवरी 200॥ 


अरुण कमल 
कवि/। 5.2 .] 9 54 /रोहतास 


पटना 5 फरवरी 200॥ 


रविभूषण 
आलोचक/। 7. 2 .. 94 6/मुजफ़्फरपुर 
राँची 4 फरवरी 200॥ 


तो उस समय का जो पटना का साहित्यिक माहौल था, 
उसमें बहुत अधिक सक्रियता थी। साहित्य सम्मेलन भी 
सक्रिय था। उसमें बच्चन देवी नाम की एक साहित्यिक 
गोष्ठी चला करती थी, शिवपूजन बाबू की धर्मपत्नी के 
नाम पर वह गोष्ठी स्थापित हुई थी। नियम से उसमें 
साहित्यिक गोष्ठियाँ होती थी, बाहर के विद्वानों के 
व्याख्यान होते थे। यानी एक साहित्यिक संस्था या 
गोष्ठी को जो करना चाहिए, वह सारा कुछ उसमें होता 
था। परिषद भी बहुत सक्रिय थी, प्रकाशन के क्षेत्र में 
भी, शोध के क्षेत्र में भी और पत्रिका भी निकलने 
लगी थी परिषद पत्रिका।. इसके अलावा परिषद की 
तरफ से जो वार्षिकोत्सव मनाया जाता था साल में एक 
बार, उसमें कई दिनों तक भाषणमालाएँ चलती थी। 


गोष्ठियाँ सबसे ज़्यादा वही करते थे, प्रगतिशील लेखक 
संघ के लोग। यहाँ से कई पत्रिकाएँ निकल रही थीं, 
बहुत-से लेखक थे। तो लगता था कि बहुत 


गहमां-गहमी है। और अनौपचारिक अड्डेबाजी की 


हालत यह थी कि मेरा समय वहीं गुजरता था और 
पढ़ाई पर उसका जो असर पड़ा होगा वो तो पड़ा ही 
क्योंकि मैं बाद में आर्ट्स में चला गया। तो राजेन्द्र 
नगर का अड्डा बहुत मशहूर था। यह ख़जांची रोड 
जहाँ बगल में है, यहाँ कोने पर दुकान थी और 
रहमानिया होटल था सब्जीबाग़ का, वहाँ उर्दू के लेखक 
बहुत थे, सुल्तान अख्तर, शौकत हयात। उस समय 
उर्दू के लेखकों से भी बहुत गहरी दोस्ती हुआ करती 
थी और सुहैल अजीमाबादी साहब यहाँ थे, कलीम 
आजिज .साहब थे और ये सब सुल्तान अख्तर, शौकत 
हयात, कुदुस जावेद, निसार ... निसार अब दिल्‍ली में 
है ... तो यह सब लोग हम लोग इकट्ठा होते थे। 


भागलपुर में एक पुस्तकालय हुआ करता था, अभी भी 
होगा, भगवान पुस्तकालय और उसके सर्वेसर्वा विष्णु 
किशोर झा बेचन हो चुके थे, जो वहाँ मारवाड़ी 
कॉलेज में प्रिंसिपल रहे, अध्यापक रहे, बाद में कहीं 
वो प्रतिकुलपति वगैरह भी रहे। वहाँ बिलकुल दूसरे ढंग 
से चीजें जो हैं सो होती थीं। कभी तुलसी का 
आयोजन हो रहा है और कभी यह हो रहा है, मतलब 
सामयिक गतिविधियों को ले कर या चिन्ताओं को ले 
कर न तो बेचन सक्रिय थे और न भगवान 
पुस्तकालय। और वहीं फिर बाद में नुक्कड़ नाटक जो 
है सो आरंभ हुआ। लेकिन जब यह दौर शुरू हुआ 
हम लोगों ने यह किया कि जो कम-से-कम मार्क्सवादी 
साहित्य वगैरह है, जमालपुर से उसे मँगाना. आरंभ 
किया। उसके बाद ॥980 में वहाँ हम लोगों ने यह 
कराया प्रेमचन्दर जन्मशत्ती समारोह। उस अवसर पर 
बहुत सारे लोग बाहर से आये। हंसराज रहबर थे, 
काशी थे, मतलब उसके पहले भागलपुर में लेखकों का 
इतना अधिक इकट्ठा होना जो है सो संभव नहीं हो 
पाया था। इस तरह से ये चीज़ें चलती रहीं तो एक 
माहौल तैयार हुआ। 


दिनेश्वर प्रसाद 
आचार्य/4. .। 932 /मुंगेर 
राँची 4 फरवरी 200॥ 










धर । ४० 
देवेन्द्र सत्यार्थी 
साहित्यकार/28 .5. 90 8 /पटियाला 


दिल्‍ली 28 जून 2000 


परमानंद श्रीवास्तव 
आलोचक/] 0.2 .। 9 3 5 /बाँसगाँव 


गोरखपुर 27 ध्यवम्बर 2000 


मैं 4957 से रॉची में हूँ उस समय का जो 
साहित्यिक माहौल था तो उसमें रॉँची शहर को देखते 
हुए और शायद हिन्दी की दुनिया को देखते हुए कुछ 
बड़े लोग थे। मसलन राधाकृष्ण, जो सिर्फ व्यंगकार ही 
नहीं थे, बल्कि उन्होंने विभिन्‍न विधाओं में कार्य तो 
किया ही, उनके विषय-क्षेत्र भी कई थे। जैसे उन्होंने 
आदिवासी जीवन पर बहुत मार्मिक कहानियाँ लिखी हैं, 
जिनकी तहकीकात की जानी चाहिए, जिनका मूल्यांकन 
शेष है। इसी प्रकार फादर कामिल बुल्के, जिन्होंने उस 
जमाने तक राम कथा के शोधकार्य की वजह से 
अंतरराष्ट्रीय ख्याति तो अर्जित कर हीं ली थी, लेकिन 
जो अच्य क्षेत्रों में कार्य करना चाहते थे ... तो साहित्य 
केवल कुछ लोगों के लिए पेशा ज़रूर रहा हीगा, 
लेकिन वो उनकी निष्ठा भी था और बड़े समर्पण के 
भाव से वो काम करते थे, एक-वूसरे को अपनी 
रचनाएँ सुनाते थे, गुण-दोष जानना चाहते थे, उत्तेजित 
नहीं होते थे। 


“79८ 


वो जमाना ऐसा था कि दिल्ली में उन्होंने, उन्तका ... 
डायरेक्टर जनरल का नाम तो सुना होगा वो पितरस, 
तो पितरस साहब ने हमें कहा कि आप. दस-बीस 
भाषाएँ चुत लीजिए और सौ-सौ लोकगीत हमें दे 
दीजिए और रॉयल्टी भी आपको मिलती रहेगी। तो उस 
वक्‍त जो कोई मेरे साथ था, वो तो मैं खुद ही था, 
तो- मैंने उनसे कहा कि यह काम भारतमाता करती है। 
उस जमाने में हम कमाई करने के पक्ष में नहीं थे। 
जो भी मन में आता था, अफुसर भी है चाहे, होगा 
अपने घर और एक कप चाय पिला दी तो इसका 
मतलब यह नहीं है कि जो यह सोचता है, वही में भी 
सोचूँ। यह काम मैंने रॉयल्टी के लिए नहीं शुरू किया। 


गोरखपुर आये तो मुझे एक जगह मिली, क्‍योंकि में 
सेंट एंड्रयूज़ कॉलेज का विद्यार्थी हो कर आया। वो 
कॉलेज उस समय का ... विश्वविद्यालय तो था नहीं .. 
. अकेला केन्द्र था, जिसमें बहुत महत्वपूर्ण प्रोफेसर 
अहमद सिद्वीक मजनूँ, मजनूँ गोरखपुरी, ये उस 
कॉलेज में अध्यापक थे और वो फिराक साहब के 
साथी थे। फिराक साहब तो उन्हीं के यहाँ ठहरते थे 
और वो प्रगतिशील लेखक संघ हिन्दी-उर्दू का एक 


गिरीश रस्तोगी 
नाट्यकर्मी/। 2 .7 .] 93 7 /बदायूँ 


गोरखपुर 23 नंवम्बर 2000 


श्रीलाल शुक्ल 
कथाकार/3। .।2. 9 2 5 /मोहनलालगंज 


लखनऊ +॥7 जनवम्बर 2000 


सुलोचना रांगेय राघव 
लेखिका/3 | .7 .3 6/जूनागढ़ 


जयपुर 2 सितम्बर 2000 


तरह का चल रहा था और जब मैं बी.ए. का विद्यार्थी 
हुआ मजनूँ साहब का और हमने अंग्रेजी साहित्य विषय 
लिया तो उनसे निकटता हुई। उन्हीं के बहाने में उस 
लेखक संघ को जान पाया। 


मैं लगभग '59 में आयी गोरखपुर और जब आयी 
थी तो पहले नाटक और रंगमंच से कोई विशेष रिश्ता 
रहा हो, ऐसा नहीं था, लेकिन यूनीवर्सिटी में, 
विश्वविद्यालय में आने के साथ यह लगा कि नाटक 
और रंगमंच के माध्यम से कुछ युवा ऊर्जा का एक 
सही उपयोग किया जाना चाहिए और उसके बड़े अच्छे 
मौके मिले, जगह-जगह जाने के, छात्रों को ले कर 
नाटक करने के। 


साहित्यिक दृष्टि से सबसे अधिक मेरा समय जो बीता, 
किसी भी वृष्टि से, वो लखनऊ में बीता। मगर 
लखनऊ के साथ कुछ मुझको एक उलझन है । 
उलझन असली तो यह है कि लखनऊ का जो 
थोड़ा-बहुत साहित्यिक और सांस्कृतिक रूप था, वह 
लगभग उजड़ने को आ गया था 960 तक, जब में 
यहाँ आया हूँ, सिवाय इसके कि भगवत्तीचरण वर्मा जी, 
यशपाल और नागर, ये तीन बड़े लेखक यहाँ पर 
उपस्थित थे और उन लोगों के साथ नित्य-प्रति का 
संपर्क भी रहा और सब कुछ रहा, मगर जिसको एक 
साहित्यिक हलचल का शहर कहा जाना चाहिए, जो 
एक ज़माने में लखनऊ में अमृतलाल नागर के 
आरंभिक जीवन, राम-विलास शर्मा, बलभद्र प्रसाद 
दीक्षित फड़ीस, उसी जमाने में निराला भी यहाँ पर 
रहते थे ... तो यह वक्‍त लखनऊ में खत्म हो चुका 
था और दूसरी तरफ यह हुआ कि जो व्यक्ति साहित्य 
के और संस्कृति के केन्द्र में यहाँ हो सकते थे, उनके 
ऊपर राजनीतिक छुटभैयों का इतना ज़्यादा आतंक 
हावी हुआ कि धीरे-धीरे ।972-73 तक आते-आते 
लखनऊ का ... संगीत, साहित्य, कला ... इस सब 


' का लगभग सरकारीकरण हो गया। 


रांगेय सघव में ग़ज़ब का सेंस ऑफ हयूमर था। एक 
जगह जिक्र भी किया कि मलूक शब्द कहा, मलूक। 
कुछ ऐसा प्रसंग था कि मुझे सब्जी बनाने के लिए 
कहा। मैंने सब्जी बनायी तो फिर डॉक्टर साहब और 
उनकी माताजी ने कहा कि मलूक बनी है। अब मेरी 
समझ में नहीं आया कि मलूंक क्‍या चीज़ है। 
मलूकदास तो सुना था, लेकिन यह मलूक क्‍या चीज़ 
है? यह ब्रज शब्द है। मैंने डॉक्टर साहब से कहा तो 
उनकी तो आदत ही थी, माने बहुत छेड़ख़ानी करने 
की, तो कहने लगे कि मलूक का मतलब बहुत बुरा। 
अब हमें बहुत बुरा लगा कि क्‍या बात है। फिर हमने 
एक नौकर को बुला कर पूछा कि मलूक का मतलब 
क्या है। तो कहा कि बहूजी, मलूक का मतलब बहुत 
अच्छा। हम बहुत अकड़ कर उनके सामने ... हमने 
कहा - अच्छा, सब्जी इतनी अच्छी बनी है और 


नरेन्द्र जैन 

कवि/28 . .। 94 8 /मुलताई 
विदिशा ॥| अक्टूबर 2000 
उदयराज सिंह 


कथाकार/5. । 2. 92 | / आरा 


पटना 5 फरवरी 200। 


आपने कहा बहुत बुरा है। तो इस तरह के बहुत सारे 
प्रसंग थे और बहुत सँभल-सँभल कर बात करनी 
पड़ती थी, क्‍योंकि डॉक्टर साहब के सामने कोई बात 
हम करते थे, रांगेय राघव के सामने तो बस, वो फिर 
इतना छेड़ते थे कि पूछो मत। 


इन दिनों भोपाल में जहाँ सदर मंजिल में नगर निगम 
का दफ्तर है, 969 में उसी सदर मंजिल के बगल 
में बादल महल नामक एक पुरानी इमारत हुआ करती 
थी, जो रियासत के जमाने की थी। उस बादल महल 
में मेरा टेलीकम्युनिकेशन का दफ्तर था, जहाँ मेरा 
लोअर डिवीजन क्लर्क के रुप में तबादला नागपुर से 
भोपाल हुआ था। बादल महल की जो दीवार थी, 
दफ्तर की जो खिड़की थी, उस खिड़की से भोपाल 
का बड़ा तालाब दिख जाया करता था। हम अपनी 
टेबल पर काम कर. रहे होते तो सामने पूरा तालाब 
दूर-दूर तक दिखायी देता था। उस इमारत की जो 
पुरानी बादल महल की दीवार थी, उससे सीढ़ियाँ 
निकलना शुरू हुई थीं। उन सीढ़ियों पर अक्सर मैं जा 
कर बैठ जाया करता था। उस घाट पर एक दिन मैंने 
ताज भोपाली को नहाते हुए देखा। उन्होंने नहाते-नहाते 
पीछे मुढ़ कर कहा - बेटे, आपके पास एक बीड़ी 
होगी। ... तुम्हें तो मालूम है कि मैं जमाने से बीड़ियाँ 
पिया करता था। मैंने उनको बीड़ी ... बीड़ी का कट्टा 
और माचिस दी। उन्होंने ... आये, तौलिया लपेटा, बैठ 
गये और बीड़ी सुलगाते रहे। क्‍या करते हो? मैंने 
बताया। कहाँ रहते हो? मैंने कहा कि यह टोलवाली 
मस्जिद रोड पर। उन्होंने मेरे मकान मालिक का ज़िक्र 
किया, जिसको वो जानते थे। उन्होंने कहा - मैं ताज 
भोपाली हूँ। मैंने कहा - ताज साहब मैं भी ... मैंने 
हाल ही में कुछ लिखना शुरू किया है हिन्दी में। यह 
तो बहुत बड़ी बात हो गयी - उन्होंने छूटते से ही 
कहा और - तुम मुझे अपने कमरे का पता बता दो। 
शाम हुई और ताज साहब का वहाँ आना शुरू हुआ। 


तो वो ले गये दरियागंज के पीछे एक छोटा-सा फ्लैट 
था, उसी में वो रहते थे ... तो जैनेन्द्र जी ने कहा 
कि तुम कौन हो भाई? तो हमने कहा कि भाई, हम 
राजा राधिकारमण जी के लड़के हैं, कुछ कहानियों का 
संग्रह लाया हूँ हिन्दी में लिख कर, मैं चाहता हूँ कि 
इसकी आप भूमिका लिख दें। कहा कि उदयराज, दे 
दो, भूमिका हम लिख कर तुमको भेज देंगे यूनिवर्सिटी 
में। तो वहीं से एक जैनेन्द्र जी से भेंट हुई और उस 
वक्‍त जैनेन्द्र जी का प्रभाव हम पर पड़ा और में भी 
कहानियाँ लिखने लगा। उसके बाद हमारे पिता की 
किताब जब राम-रहीम छपी थी ... यह भी कहानी 
साइड-बाई-साइड कह देता हूँ ... तो हमारे पिता चाहते 
थे कि इसकी कोई कॉपी हमारे हाथ में नहीं मिले, 





चन्द्रकान्त देवताले 
कवि/7 .7. 93 6/बड़वाह 
. उज्जैन ।4 अक्टूबर 2000 


क्योंकि मैं अभी किशोर हूँ और हमको श्रृंगार नहीं 
पढ़ना चाहिए। तो जब वो पटना या आरा चले जायें 
तो मैं उस किताब को उनके बैडरूम से चुरा कर मैं 
उसे पढ़ जाता था। तब मुझे बहुत उसका प्रभाव पड़ा, 
उस किताब के स्‍टाइल का और उसके प्लॉट का, 
बेला और बिजली का। और इनका जो लिखने का 
तरीका था, इनकी जो शैली थी, वो उससे हम 
अभिभूत हो गये और शायद एक ही रात में, हमने 
लिखा भी है एक जगह कि मैं लेखक बन गया। 


“78%: 


मेरा जो जीवन है बचपन, बहुत साधारण किस्म का 
है। उसमें कोई ऐसी ख़ूबसूरत बातें नहीं मिलेंगी कि 
सात वर्ष की उम्र में मैंने अंग्रेजी में कविता लिख दी, 
ग्यारह वर्ष की उम्र में मैंने गीता पढ़ ली, मुझे अनेक 
भाषाएँ आती थीं। ... यह सब चामत्कारिक और जो 
वैभवपूर्ण सांस्कृतिक जो विरासत है, उससे मेरा कोई 
वास्ता नहीं है। एक तो मैं हमेशा एक विस्थापित 
आदमी की तरह हूँ और संस्कृति के मामले में भी 
और भाषा के मामले में -भी। गोंडवाना में हमारा जो 
गाँव था, जहाँ से ताप्ती नदी का उद्गम हुआ, वो 
कुछ मराठी संस्कृति से प्रभावित हिस्सा था नागपुर का, 
कुछ गोंड संस्कृति से प्रभावित हिस्सा था और बहुत 
बचपन में हम इंदौर आ गये तो एक ... जिसको 
कहते हैं कि एक पारिवारिक ... यह भाषा हमारी, यह 
हमारी संस्कृति, यह हमारा प्रदेश, यह हमारी ज़मीन, 
उस जैसी मनःस्थिति मेरी बनी नहीं। बस, मेरा जो 
गाँव है, जहाँ मैं पैदा हुआ, वह मुझे निरंतर हॉन्ट 
करता है। ... फिर हम लोगों का क्‍या हुआ कि हम 
लोगों की जमीन हड़पी गयी, कर्ज में, इसमें-उसमें, 
जैसे आमतौर पर होता है कि आपकी ज़मीन छीन ली 


गयी है, आप जमीन से वंचित किये गये हैं तो वो भी 
मेरा ... वो है कि मैं ज़मीन का आदमी हो कर भी 
जमीन से मोहताज हुआ ... और एक गाँव ने मुझे 
जन्म दिया, एक धक्के ने मुझे शहर में फेंक दिया, 
उस शहर के धक्के ने मुझे कविताओं में ऊपर उछाल 
दिया और कई बार मुझे लगा कि मैं कहीं का नहीं 
रहा... 





इन प्॒ष्ठों पर प्रकाशित सभी रेखांकन रांगेय राघव : एक अन्तरंग ,परिचय 


ललिखिका चुलोचना रांगेय राघव) से साथार लिये यये हैं। 
चित्रकार हैं : अनुराधा रागेड़। 


